
A cura di Zeno Gabaglio

È artista: pittore, cineasta e musicista.
Ha studiato pittura e storia dell’arte
all’Accademia di Brera a Milano, cine-
ma sperimentale, scienze audio-visive
e �loso�a a Paris VIII Vincennes. I suoi
lavori sono presenti in collezioni pub-
bliche e private. Alcuni suoi �lm sono
stati presentati all’MBXA di Parigi e
alla Cineteca Nazionale di Milano. Ha
collaborato con Zeno Birolli alla ria-
pertura e alla programmazione del PAC
di Milano. Compone e suona con i Dr.
Chattanooga & �e Navarones – la più
strana apparizione nella popular mu-
sic della Svizzera italiana – e i Bo�alora
Stompers. Collabora alla programma-
zione di ChiassoLetteraria e di Festate;
vive e lavora a Chiasso.

1. Londra e dintorni
La prima rinascita fu indubbiamente
pittorica. Se di sicuro la parola non era
il mio forte, il suono mi si addiceva (col
tempo seppi che già feto irrequieto veni-
vo cullato dai notturni di Chopin). Poi
i Beatles, Steve Winwood, Canned Heat
e pochi altri. James Brown nel ’65 suonò
la carica e dopo notti passate clande-
stinamente ad ascoltare Radio Luxem-
bourg mi ritrovai a Bournemouth nel
’70 e a Londra poco dopo. Mi si aprì la
scena live che avevo immaginato solo in
lontananza. Capitò di incontrare Pete
Townshend o Eric Burdon al Marquee
durante il concerto degli Who, ascolta-
re i Free in riva al mare e bere una birra
con Paul Kosso� (grande chitarrista,
il tuo ri� in All right now è ormai nella
storia, e non fai parte del mitico grup-
po dei deceduti a 27 anni solo perché ne
avevi 26). I giorni all’Isle of Wight Festi-
val con 600’000 alter-nativi – davanti a
Jimi Hendrix, �e Doors, Joni Mitchell,

Miles Davis, Leonard Cohen, Ten Years
A�er – furono per me diciottenne l’illu-
minazione. 

2. Milano
Al rientro in Ticino la scelta era fatta:
Accademia di belle arti di Brera, dal
’75 al ’79. Gran lavoro nelle arti visive
e scoperta di come il fare pittura pre-
senti molte assonanze di tipo musica-
le, si guardi Klee, Monet, Kandinskij o
Bacon. La mia pittura è infatti sempre
stata più in sintonia con la musica che
non con la parola: è il mondo delle sen-
sazioni. Zeno Birolli, mio professore di
storia dell’arte, aveva un modo multi-

disciplinare tutto suo nell’organizza-
re i corsi. Da qui l’incontro con John
Cage, dopo il mitico concerto al Lirico
nel ’77, ma anche Philip Glass o Brian
Eno. La scoperta di Eric Satie eseguito
al piano da Alberto Savinio, Sylvano
Bussotti e James Brown �nalmente dal
vivo. Miglior concerto in assoluto: Fela
Kuti.

3. Parigi
Nella capitale francese ebbi il de�niti-
vo incontro con le musiche del mondo.
Nello spazio tra un quadro e l’altro o at-
traverso cinema sperimentale e �loso�a
trovai il luogo dove le musiche davvero

s’incrociavano. Sulla strada verso casa i
locali kabyle riempivano il cuore con le
melodie di Lounès Matoub, un vecchio
cinese cantava nenie antiche, gli amici
di Kinshasa introducevano al soukous
e altri amici mi portavano alle feste
haitiane dove suonava Coupé Cloué.
Oppure ancora imparare i ri� senega-
lesi alla chitarra con i Touré Kunda, per
poi �nire al New Morning ad ascoltare
Manu Dibango. Chissà invece cosa si
dicevano Frank Zappa e Pierre Boulez
all’uscita dell’IRCAM, proprio men-
tre il jazz �oriva con Chet Baker e Steve
Lacy, il preferito dall’amico Paolo Kel-
ler. Da vecchio rocker io frequentavo
anche il Petit Rex, dove si esibivano Tu-
xedomoon, Mink Deville o Alan Vega.

4. Chiasso
Non c’è posto migliore di Chiasso per
coloro ai quali le radici o altre questioni
d’identità vanno troppo strette. Notte
di natale 1980, nascono i Dr. Chatta-
nooga & �e Navarones: Carlo Emi-
lio Butti – in seguito Ciarli – Giuseppe
Martignoni, Nicola Marinoni, France-
sco Vella e io. Cercavamo contamina-
zioni che ancora non avevamo udito.
Certo, si frequentava Gianni al Bar
Pace: da anni grande pusher di cultura
musicale e non solo. I nostri demoni,
però, erano troppo assatanati. Con l’af-
fermazione «Locarno dorme» iniziò
un viaggio che ci portò in vari luoghi,
dentro e fuori i con�ni. Mischiavamo
generi-suoni-arti: musica, danza, ci-
nema e street art. Ria�orava in quel
modo un’inedita energia primordiale,
ci avrebbero spiegato a Ginevra; altri
la chiamavano urbanfunk o – come ho
appena scoperto – no-wave. Assieme
a Ciarli – poeta e inventore d’inattesi
linguaggi nonché amico di lunghissi-
ma data (assieme c’eravamo inventati il

nostro primo «concerto» all’età di 2 o 3
anni) – iniziammo anni dopo il proget-
to Bo�alora Stompers. Grazie a Marco
Galli esistono ancora delle tracce disco-
gra�che di questi anni, per noi musical-
mente ed esistenzialmente produttivi.
Ma Chiasso è anche Festate, che da anni
accarezza le contaminazioni musicali
dal mondo, su tutti citerei tre nomi: Ta-
raf de Haïdouks, Richie Havens e l’Or-
chestra Baobab.

5. No direction home (Bob non
poteva mancare)
Girando per le strade, di questi giorni,
diversi suoni si susseguono nel loro
evolversi di�erenziato. Ho messo tan-
ti nomi in questo testo, ma altrettanti
non appaiono. Forse perché, giorni fa,
un refuso mi fece scrivere di possedere
una «memoria elegante»… Alle nostre
latitudini osservo anche come dalle
ceneri spuntino belle realtà: Niton, Fe-
dora Saura, Pussywarmers. Nessuna
voglia né possibilità di tornare a casa,
peraltro. Come quando, quella volta su
quel taxi, un personaggio di Aki Kau-
rismäki si dichiarò alla donna segreta-
mente amata, dicendole: «Come with
me in Siberia».
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 Nessuna voglia né possibilità di tornare a casa
Destinazioni musicali  Per tutti coloro cui le questioni di identità vanno strette Chiasso rappresenta
un luogo ideale; l’ha pensato anche Franco Ghielmetti, dopo soggiorni a Londra, Milano e Parigi

L’eclettico Franco
Ghielmetti.


